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L
Lacau-Pansini, Leblanc, Léger, Leprince…
LACAU-PANSINI Rose (1890-1985)
1 Née  à  Ortez  le  7  juin  1890,  Marie-Rose  Lacau  échappe  à  ses  origines  modestes  en
devenant danseuse  à  Paris  où  elle  a  suivi  une  comédienne,  cliente  de  sa  tante
couturière à Bayonne. La célébrité s’attache rapidement à ses pas – Paul Poiret crée des
robes pour elle –, elle fait des tournées en Europe et, remarquée par un producteur
italien, se fixe à Rome et interprète plusieurs films dans ce pays sous le nom de Frassita
Lacau. Devenu la compagne d’un avocat milanais, Gustavo Pansini, elle est aidée par
celui-ci  qui  fonde  pour  elle  en  1917  la  Flegrea  Film :  la  jeune  femme,  outre  sa
participation aux films comme comédienne, collabore à la réalisation de films mis en
scène par Mario Gargiulo.
2 Rentrée en France après la Première Guerre mondiale, Rose Lacau, qui entre temps a
épousé Gustavo Pansini,  poursuit  son activité en s’installant à Nice.  Elle  dirige sept
films de 1920 à 1922. Elle tourne d’abord pour la société As-Ciné – pour laquelle elle a
fait  construire  les  studios  de  Saint-Laurent-du-Var  non  loin  de  La  Victorine –  la
Puissance du hasard et Un drame d’amour, puis, ayant créé avec son mari sa propre société
de production, les Films Pansini, elle met en scène en 1921-1922 Chantelouve, le Sang des
Finoel,  Judith,  le Refuge,  Esclave.  Tous les films produits par les Films Pansini sont co-
signés avec Georges Monca dont on a conseillé à la réalisatrice d’utiliser la réputation
afin  de  trouver  plus  facilement  un  distributeur,  en  l’occurence  Pathé-Consortium-
Cinéma. D’une grande fraîcheur,  largement tournés en extérieur dans l’arrière pays
niçois, les films de Rose Lacau-Pansini indique l’originalité d’un talent dont on a pu
apprécier  la  qualité  grâce  à  des  restaurations  de  la  Cinémathèque française  et  aux
efforts de promotion du Studio Cinéma d’Orthez. À la fin de 1922, de manière un peu
inexplicable –  la  cinéaste  parle  de  lassitude –,  Rose  Lacau-Pansini  arrête  sa  carrière
pour se consacrer à sa famille et à l’éducation de ses deux filles.
Filmographie
3 La  Puissance  du  hasard (1920) ;  Un  drame  d’amour  (id.) ;  Le  Coffret  de  Pandora (film
incertain,  id.) ;  Chantelouve ( CO Georges Monca, 1921) ;  Le Sang des  Finoël ( CO. Georges
Monca, id.) ; Judith (CO. Georges Monca, 1922) ; Le Refuge (CO. Georges Monca, id.) ; Esclave
(CO. Georges Monca, id.).
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LEBLANC Georgette (1869-1941)
4 Georgette Leblanc, illustre cantatrice de la fin du XIXe siècle, célébrée par Mallarmé
dans la Revue blanche, metteur en scène de Maeterlink dont elle fut, plus de vingt ans, la
compagne, est connue pour son rôle – discuté – dans l’Inhumaine de L’Herbier.  Cette
apparition unique à  l’écran n’a  cependant  rien d’accidentel  ni  de  marginal  dans sa
carrière  et  dans  sa  vie.  À  partir  de  1915,  Georgette  Leblanc  s’intéresse  au
cinématographe et tente d’y intervenir.  Elle est  filmée par la firme Éclair dans une
représentation ad hoc de Macbeth et de Pelléas et Mélisande, on évoque une adaptation du
fameux  Oiseau  bleu de  Maeterlinck,  de  la  Madone  du  secret,  de  Marie-Magdeleine qui
restent sans suite. Quand L’Herbier – qu’elle a connu quelques années plus tôt dans le
milieu de son frère, le romancier Maurice Leblanc, à qui elle a fait découvrir Loïe Fuller
et qu’elle a introduit au Mercure de France – se convertit au cinéma grâce à Musidora (et
The Cheat), il veut lui proposer un rôle. Il a en effet écrit le scénario du Torrent, que
doivent tourner Mercanton et Hervil en juillet 1917. Mais elle tombe malade. D’autres
projets échouent (dont un Edith Cavell, peut-être adapté de la pièce de Delluc de 1916), y
compris avec Antoine qu’elle a sollicité. Fin 1919, elle publie un long texte, des « Propos
sur  le  cinéma »,  dans  le  Mercure  de  France qui  rivalise  en  profondeur  avec  ceux,
contemporains, de Colette (dont elle fut l’amie) et de Delluc (qui a découvert le cinéma
deux  ans  plus tôt  grâce  à  Eve  Francis –  et  The  Cheat,  lui  aussi !).  Elle  y  exalte  la
restitution de la vie « sous toutes ses formes. Des êtres, des bêtes, des insectes. Arbres,
plantes,  fleuves,  mer,  pluie  ou  soleil.  La  terre  et  tous  les  éléments.  Et  tous  les
mouvements de toutes ces forces, mouvements inconscients ou volontaires, sublimes
ou absurdes, misérables ou infinis ! Ah ! que m’importait tantôt l’affabulation niaise qui
se déroulait devant moi ! Les images multiples se succédaient sans relâche, m’apportant
des flots de vérité et de réalité. » Cette nette éviction de l’anecdote dégage un « effet
cinéma » qu’elle précise ainsi, le liant à la position du spectateur : « Au cinéma, la grâce
personnelle des choses m’est révélée, car mon plaisir est détaché. Je considère et je
décompose en ses éléments la force déchaînée du terrible vent qui ne me bouscule pas.
[…] Ainsi de mille beautés, que nous voyons sans cesse, et que nous voyons mal, parce
que nous les sentons en même temps. » Cette « révélation » appelle, sans que le mot
soit dit, la « photogénie », cette « transfiguration » de la nature et des choses induite
par l’objectif : « Ce que nous appelons le rayonnement d’un être est inscrit sur l’écran
plus et mieux que dans la vie ». Contant l’expérience qu’elle fait du même acteur dans
deux films très différents et deux rôles sans rapport, elle s’interroge : « À quoi l’avais-je
reconnu ?  À  ce  quelque  chose  de  mystérieux,  d’insaisissable,  que  l’objectif  semble
dérober au plus profond des humains et que l’écran révèle et accuse… » et conclut :
« Lorsque  nous  connaîtrons  toutes  les  ressources  d’un  mécanisme  capable
d’extérioriser des nuances aussi profondes, les plus intéressantes visions pourront être
réalisées. »
5 Ce n’est qu’« en attendant », qu’elle dit : « Contentons-nous de ce que nous offrent les
modestes ressources du cinéma actuel, et, sans arrière-pensée, prenons plaisir… aux
films américains »  aux « créatures saines et  puissantes… mu[e]s  par une mécanique
neuve… »
6 En fin d’article, Georgette Leblanc écarte le faux problème « le cinéma est-il un art ? » –
faute de suffisamment voiler, transposer, mentir, le cinéma ne serait pas conciliable
avec  l’art.  Elle  ouvre  au  contraire  à  tous  ses  possibles  en particulier  du côté  de  la
« suggestion », de la « pensée » : « Ne pensons-nous pas à l’aide de visions et de mots, et
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la succession soudaine, multiple et infinie des aspects, n’est-ce pas le cinéma seul qui
peut l’enregistrer ? »
7 Pourtant le désir de cinéma de Georgette Leblanc est sans cesse contrarié. Aux États-
Unis, en 1921, elle croise Chaplin, avec qui elle donne une parodie de Camille, récente
adaptation de la  Dame aux  Camélias avec  Nazimova et  Rudolph Valentino,  puis  Abel
Gance, venu présenter J’accuse ! à New York. Mais ces rencontres restent sans suite.
C’est l’inespérée rencontre avec un banquier milliardaire, Otto H. Kahn, collectionneur
d’art  que  conseille  Henri-Pierre  Roché  et  amateur  d’opéra  et  de  musique,  gros
actionnaire de la Paramount, qui change tout. L’aide de ce généreux mécène qui admire
la cantatrice et s’apitoie sur son sort depuis que Maeterlinck l’a abandonnée, permet à
Georgette Leblanc de fonder, en 1923, sa société : « Art Direction G. L. inc. » Tout en
menant sa carrière américaine de chanteuse – achetant une salle,  fondant un cercle
privé où elle chante sur des musiques de Debussy, Milhaud, Stravinsky, Antheil, Varèse,
récite  des  poèmes  de  Mallarmé,  Baudelaire,  Rémy  de  Gourmont,  Verhaeren –,  elle
entreprend de persuader Otto Kahn de lui laisser produire un film français d’avant-
garde où elle jouerait. Le projet vise à faire de ce film une démonstration d’art de ce
temps  en  réunissant  des  créateurs  de  chaque  discipline –  musique,  peinture,
architecture, mode, littérature – dans une synthèse du modernisme.
8 Telle est l’origine du film que va produire Cinégraphic, dont elle assure le financement,
qu’elle inspire, qu’elle interprète et qu’elle contrôle. Cependant le projet proclamé de
modernisme  se  teinte  des  ambiguïtés  « fin-de-siècle »  qui  inspirent  tout  autant  la
cantatrice que le cinéaste. La figure qu’incarne Georgette Leblanc vient de loin : dans le
roman  à  clefs  du  symbolisme,  le  Soleil  des  morts de  Camille  Mauclair  (1898),  le
personnage  de  la  chanteuse,  danseuse,  actrice  et  amante,  Lucienne  Lestrange,  lui
ressemble…  étrangement,  quoique  mâtinée  de  Loïe Fuller.  C’est  celle  d’une  femme
cérébrale  et  dévorante qui  avait  été  la  maîtresse de Mauclair  avant  de lui  préférer
Maeterlinck. L’Herbier avait d’abord titré son scénario « Une femme de glace » et Pierre
Mac Orlan le retravaillera avec lui dans le sens souhaité par la vedette qui voit aussi
dans cette entreprise son possible retour en force – via le film –, sa revanche sur la
relégation par le grand écrivain auquel elle s’était vouée, comme l’assumation de son
personnage  de  femme  volontaire,  assumant  ses amants  comme  ses  liaisons
homosexuelles.  Demeure  une  thématique  décadente  et  mortifère  qu’on  hésitera  à
appeler  « d’avant-garde »  même  si  la  science-fiction  vient  ressusciter  l’aimée
mortellement mordue par un serpent !  Il  reste que le film demeure incroyablement
« synchrone » avec l’Exposition des Arts décoratifs qui s’annonce, et prompt à intégrer
des nouveautés comme la transmission en direct d’un récital de la chanteuse à la radio
suivie d’une causerie sur le cinéma américain et l’inauguration d’une « radiochronique
de l’écran » de L’Herbier qui, dans le film, deviennent télévision interactive !
9 Georgette Leblanc voulait que les décors fussent de Picabia, L’Herbier préférera Léger
et  ses  collaborateurs  de  Cinégraphic  Autant-Lara  et  Cavalcanti,  mais  on  compte  en
outre Mallet-Stevens, Poiret, Chareau et Darius Milhaud sans parler de George Antheil –
pour le tournage d’une scène au Théâtre des Champs-Élysées.
10 Avant que The New Enchantment (version américaine du film) ne rencontre un échec aux
États-Unis, Georgette Leblanc veut faire venir L’Herbier et Jaque-Catelain à Hollywood
pour divers projets qu’elle caresse, dont une série avec le personnage de Claire Lescot –
si  le film marche… Le 31 août 1923 elle avait publié dans Comœdia un article sur le
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cinéma  américain  qu’elle  jugeait  guetté  par  deux  dangers :  la  censure  et  la
standardisation.
Filmographie
11 Macbeth (Actrice, 1915) ;  Pelléas et  Mélisande (id) ;  L’Inhumaine ( RÉAL. Marcel L’Herbier.
Productrice, actrice, 1923).
LÉGER Fernand (1881-1955)
12 Le peintre Fernand Léger, lié à la mouvance cubiste du début du XXe siècle, noue très
tôt  des  liens  avec  le  cinéma :  fréquentation  des  lundis  de  Montjoie ! chez  Ricciotto
Canudo, découverte de Charlot pendant la guerre, amitié avec Jean Epstein, et surtout
réflexions  à  partir du  cinéma (le  fragment,  l’objet).  Au  plan  pratique,  il  donne  des
illustrations « cinématographiques » à la Fin du monde filmée par l’Ange Notre-Dame de
Cendrars et des dessins d’un Charlot, « homme mécanique » à la Chaplinade d’Yvan Goll,
qu’on retrouve dans Et pourtant elle tourne d’Ilya Ehrenbourg ; enfin, il y a son scénario
d’un  film  d’animation  entrepris,  Charlot  cubiste, sa  participation  via  Cendrars  au
tournage  de  quelques  scènes  de  la  Roue,  l’affiche  qu’il  conçoit  pour  ce  film.  Plus
concrètement encore, il y a son film, Ballet mécanique réalisé en collaboration avec un
cinéaste américain, Dudley Murphy en 1924 et sa participation, comme décorateur, à
l’Inhumaine de Marcel L’Herbier…
13 Il convient d’éviter deux écueils concernant le rapport de Léger au cinéma. Le premier
consiste à « l’enfermer » dans l’expérience de Ballet mécanique et à « réduire » celle-ci à
l’application au cinéma de solutions élaborées en peinture. Léger a avoué qu’il avait, à
cette  époque,  eu  la  « tentation »  d’abandonner  la  peinture  pour  le  cinéma ;  on  ne
saurait par conséquent considérer Ballet mécanique – qu’il a remanié sa vie durant, le
montrant dans chaque exposition, à chacune de ses conférences ou presque – comme
« une enclave  dans  [son]  œuvre »  ou  la  « conclusion logique  d’un style,  celui  de  la
période mécanique » en peinture.
14 Le second consiste à « l’enfermer » dans le cinéma « d’avant-garde » en donnant à cette
expression – décriée régulièrement en France depuis… 1924 – le sens étroit de « cinéma
d’artiste », « plastique », de « cinéma pur » pour esthètes, élite, etc.
15 Son  intérêt  pour  le  film  s’inscrit  dans  son  intérêt  pour  le  spectacle.  Il  fréquente
assidûment le cirque, les music-halls, les théâtres populaires, il admire les publicités
dans la rue (le bébé Cadum plus que la Joconde), les acrobates (plus que les danseurs de
ballets) et les chansonniers comme Georgius (plus que les chanteurs d’opéra) : il n’est
donc pas étonnant qu’il aille, dans le même esprit, au cinéma, spectacle neuf à tous
points  de  vue  car  il  renouvelle  la  vision  des  choses  et  il  s’adresse  aux  masses.  Sa
conférence  à  La  Sorbonne,  « Le  spectacle,  lumière,  couleur,  image  mobile,  objet-
spectacle »  (1924) exprime cela  sans  détour :  prééminence de l’œil,  vitesse,  rythme,
contrastes,  le  spectacle  de  la  rue  définit  les  nouveaux  paramètres  du  « spectacle
moderne » et le défi aux artistes contemporains « en concurrence » avec le camelot,
l’homme-sandwich, la réclame, la TSF, etc.
16 Le cinéma offre  donc à  Léger  un des  modèles  les  plus  attractifs  de  cette  sortie  du
tableau de chevalet, du mouvement vers un art social, un art public qui trouvera – pour
ce  qui  le  concerne –  son  accomplissement  dans  l’architecture.  La  nouvelle  vision
proposée par « le cinéma avec ses gros-plans nous a permis d’aller plus vite », écrit-il :
« Avant de l’avoir vue au cinéma, je ne savais pas ce que c’était qu’une main ! » D’autre
part le cinéma instaure un rythme mécanique (Léger rompt avec le modèle musical
dominant  dans  l’esthétique  du  film),  la  répétition.  Charlot  est  l’emblème de  cette
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esthétique du choc, de la saccade, il est l’homme mécanique. Enfin le décor de cinéma
est  un  terrain  d’exercice  pour  l’intervention  dans  l’architecture,  voire  pour
l’intervention  architecturale :  un  laboratoire,  un  lieu  d’exposition  et
d’expérimentation. Avec l’Inhumaine, Léger passe pour la première fois à la troisième
dimension. Enfin au cinéma c’est à la foule, au grand public, à « l’homme moyen » qu’on
a affaire. Ces trois aspects forcent l’artiste à inventer « coûte que coûte », c’est là le défi
qu’il  a  à  relever car,  bien sûr,  le  « spectacle  de la  rue » ni  celui  de l’écran ne sont
accomplis, ils traduisent bien souvent le « désordre social », l’inhumanité, l’injustice.
17 La  catégorie  de  « spectacle »  permet  de  comprendre  comment  il  s’est  efforcé  de
traverser les frontières entre les arts en liant architecture, rue, publicité, ballet, cirque,
peinture  murale,  montage  photographique,  film,  théâtre  dès  lors  qu’il  a  ressenti
l’étroitesse du domaine proprement pictural (le tableau de chevalet).
18 Ballet mécanique joue des paramètres techniques qui définissent la nature même du film,
ceux  de  défilement,  de  saccade,  de  succession,  de  répétition  et  il  les  fait  varier
systématiquement sur des objets immobiles mais multiples, alignés, emboîtés ou alors
des objets en mouvement.
19 En 1923, Epstein qui connaît l’engouement de Léger pour certains passages de la Roue –
car son texte sur « la valeur plastique » du film est paru dans Comœdia en décembre
1922 – s’attend peut-être à ce que le peintre « passe » au cinéma, en tout cas il évoque
son art dans une sorte d’hypothèse « cinématique ». Le concept central qu’il avance est
celui de « fractionnement », de « fragment » qui explique la multiplicité des points de
vue,  l’éclatement  de  la  perspective,  les  contrastes  violents,  les  disparités  d’angles,
d’axes, de distances. D’autre part il  définit l’activité nouvelle du spectateur de cette
peinture : « Le spectateur est mis en présence de tous les éléments du calcul et il reçoit
même quelques indications qui doivent l’aider à trouver la solution, mais le calcul reste
néanmoins à faire. Le travail reste à faire par le spectateur, dans les conditions voulues
par le peintre… »
20 Ces propos définissent parfaitement la démarche de Léger dans son Ballet mécanique.
21 « Certainement le Ballet mécanique de Fernand Léger, film qui date de 1924, n’a jamais
été surpassé. […] Léger, dont le métier est la peinture, a néanmoins compris ce qu’il y
avait d’essentiel dans le cinéma, le point de vue formel : le cinéma d’avant-garde ne
tient  pas  assez  compte  de  ce  côté,  il  s’intéresse  davantage  au  côté  psychique,  aux
manifestations de l’inconscient… », dit de son côté Eisenstein en 1923.
22 Dix ans après le Ballet, son regard sur les objets mécaniques et en particulier les objets
ménagers  demeure  le  même.  Relevons  au  passage  que  la  remarque  d’apparence
loufoque de Pierre Descargues selon laquelle le titre Ballet mécanique « a un peu perdu
de son sens depuis que l’aspirateur a remplacé à peu près partout le balai mécanique »,
relève opportunément un aspect oublié du film que Léger avait indiqué clairement dans
son photomontage de 1925,  « l’Humour dans l’art ».  Au-dessus de photographies  de
robinetterie et clef anglaise, d’un plumeau, d’un robot fait de boulon, vis et cylindre et
d’un personnage en collants noirs et melon (est-ce le peintre ?), une casserole entre les
jambes, il était écrit : « LE CINEMA LE BA LAI ME CA NI QUE… »
23 La question du décor de cinéma dont Diamant-Berger puis Moussinac et Delluc disent
l’importance est centrale dans les années vingt. Aleksandra Exter, constructiviste russe
qui revient à Paris en 1925 après avoir travaillé sur l’Aelita de Protazanov, donnera des
cours de construction de décor et  de costume dans la même académie moderne où
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Léger enseigne le dessin et ouvrira un atelier de « scénographie et cinématographie »
en 1929. Elle est décoratrice sur les deux films que tourne Evréïnoff en France.
LEPRINCE René (1875-1929)
24 Les débuts de René Leprince s’effectuent comme comédien chez Pathé au début des
années dix. Il interprète par exemple l’un des rôles principaux d’une production SCAGL
sortie en août 1910 et intitulée Par un jour de carnaval. À l’instar de celles de nombreux
acteurs de l’époque, sa carrière évolue rapidement vers la mise en scène. Il dirige, avec
Ferdinand Zecca, quelques-unes des productions les plus ambitieuses de Pathé entre
1912 et 1914 (la Lutte pour la vie, la Danse héroïque, Cœur de femme, etc.), avant de devenir
l’un des metteurs en scène réguliers de Max Linder, notamment pendant la guerre.
25 Durant les  années vingt,  il  reste  fidèle  à  Pathé,  apparaissant,  au sein de la  société,
comme  un  cinéaste  tout  à  la  fois  indispensable  et  interchangeable.  En  fait,  sa
filmographie  épouse  scrupuleusement  les  fluctuations  de  la  Compagnie :  les  succès
s’accumulent au début des années vingt (Face à l’océan en 1920 et surtout l’Empereur des
pauvres en 1922), avant que la production ne devienne, par la suite, plus anonyme (Pax
domine en 1923). En difficulté, Pathé Consortium Cinéma doit s’allier avec la Société des
Cinéromans en 1924. Cette année-là, Leprince tourne alternativement pour ces deux
maisons de production : Mon oncle Benjamin, financé par Pathé Consortium Cinéma, et
l’Enfant  des  Halles,  par  les  Cinéromans.  L’année  suivante,  la  Société  des  Cinéromans
devient l’unique fournisseur de films pour Pathé, et Leprince suit le mouvement en
réservant toute sa production à la compagnie de Jean Sapène.
26 La collaboration avec les Cinéromans constitue un véritable tournant dans la carrière
de Leprince. Jusqu’en 1924, il n’est, chez Pathé, qu’un metteur en scène régulier parmi
d’autres. Peu de grosses productions (hormis l’Empereur des pauvres) lui sont confiées.
En 1923, il  réalise trois films, mais aucun ne dépasse les 2 000 mètres de longueur.
Pourtant, cette année-là, Pathé et les Cinéromans produisent l’Enfant-roi (Jean Kemm,
12 500 m),  Gossette (Germaine Dulac,  8  200 m),  la  Roue (Abel  Gance,  10  200 m),  Tao
(Gaston Ravel, 8 225 m) et Vidocq (Jean Kemm, 8 350 m). Son passage officiel sous la
férule des Cinéromans modifie son statut : en 1924 et 1925, le métrage total de ses films
représente environ 40 % de la production globale de Pathé et des Cinéromans. Leprince
est  devenu  indispensable.  D’autant  que  ses  longs-métrages  semblent  rencontrer
régulièrement le succès. Certes, celui-ci est peu quantifiable, faute de chiffres. Mais,
pour s’en convaincre, il suffit de constater l’omniprésence du nom de Leprince dans les
magazines  spécialisés :  ses  tournages  sont  suivis  avec  assiduité  par  les  journalistes,
comme  ceux  de  tous  les  metteurs  en  scène  populaires  de  l’époque  (Desfontaines,
Fescourt,  etc.).  Et  les  nombreux  articles  publiés  sur  ses  films  lui  adressent
unanimement les louanges réservées aux cinéastes admirés du public : « Pierre Gilles a
voulu nous donner son meilleur scénario, mais je crois aussi que René Leprince veut
dépasser tout ce qu’il  a fait comme mise en scène. Ça lui sera difficile,  car nous lui
devons  déjà  de  si  belles  choses ;  mais  nul  n’ignore  qu’il  est  homme  à  y  parvenir.
Faisons-lui la plus absolue confiance, il nous a toujours prouvé qu’il la méritait. »
27 De plus, les avant-premières de ses films donnent lieu à de fastueuses présentations,
très prisées du public. Ainsi, en 1925, Mylord l’Arsouille (cinéroman de 8 470 mètres, en
huit épisodes) se déroule « dans le cadre somptueux de l’Empire, le plus grand music-
hall parisien » (Cinémagazine, n° 10, 17 avril 1925), devant plus de 3 000 personnes.
28 Mais ce succès n’empêche pas René Leprince d’appartenir à la catégorie des cinéastes
interchangeables, comme nombre de ses collègues des Cinéromans. Si, à l’époque de
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Pathé Consortium Cinéma, il était souvent son propre scénariste, il perd ce privilège
dès ses premiers films pour les Cinéromans. Dans cette société, la règle est de décider
du metteur en scène une fois le projet écrit et l’équipe constituée (pour partie).  En
d’autres termes, scénaristes et comédiens sont souvent choisis avant le réalisateur. On
peut  même affirmer  que  c’est  l’élaboration  de  la  distribution  des  rôles  qui  permet
ensuite à Sapène et Nalpas de déterminer l’identité du cinéaste idoine, c’est-à-dire celui
qui paraît le plus approprié à diriger les comédiens retenus. Dès lors, il  ne faut pas
s’étonner de retrouver les mêmes acteurs dans les films de Leprince. Citons ainsi Aimé
Simon Girard (le Vert galant, Mylord l’Arsouille, Fanfan la Tulipe), Claude Merelle (le Vert
galant, Mylord l’Arsouille), Lucien Dalsace (l’Enfant des Halles, Titi 1er, roi des gosses), etc. De
même, cette situation explique que sa présence sur un film soit confirmée par la presse
au  dernier  moment,  alors  que  les  cinéastes  de  l’Avant-Garde  (comme  Gance  ou
L’Herbier) apparaissent dans les gazettes dès l’annonce de leurs projets.
29 L’esthétique des films de Leprince confirme cette notion d’interchangeabilité. En effet,
on serait bien en peine de différencier ses films de ceux de Desfontaines (par exemple),
s’ils étaient privés de générique. Il ne faut pas voir un refus de toute ambition dans
l’acceptation  et  la  facilité  d’adaptation  de  Leprince  à  un  mode  de  production  si
contraignant.  Ces  conditions  de  travail  ne  pouvaient  que  paraître  naturelles  à  un
metteur en scène ayant débuté dans un système similaire, à la grande époque de Pathé.
Leprince n’aura pas l’occasion de profiter du grand bouleversement de la production
française, consécutif au passage au parlant, puisqu’il décède en mai 1929.
Filmographie
30 Face  à  l’océan  (1920) ;  L’Empereur  des  pauvres (1922) ;  Pax  Domine (1923) ;  Mon  oncle
Benjamin (id.) ; L’Enfant des Halles (id.) ; Mylord l’arsouille (1925) ; Fanfan la Tulipe (id.).
LE SOMPTIER René (1884-1950)
31 René  Le  Somptier  naît  dans  une  famille  d’antiquaires,  avec  un  père  Conseiller
municipal  à  Caen,  où il  fait  des études de droit  qui  ne le  disposent pas au cinéma.
Suivant la direction de son père, il s’intéresse à la politique et publie quelques articles
dès 1906 dans L’Action française et L’Œuvre. C’est un ancien camarade de lycée, fondateur
de la société Cosmograph qui lui propose de faire ses premières armes dans le 7e art :
Poum à la chasse est son premier film, dans lequel il met en scène son père. L’année
suivante,  il  s’inscrit  dans  une  association  de  républicains  normands  de  gauche,  la
« Ligue des bleus de Normandie » dont il deviendra président en 1946. Le personnage
est idéaliste, pamphlétaire, empreint de passions socialisantes. Son cinéma, pourtant,
ne traduit pas spécialement ces intentions. Chez les cinéastes et théoriciens de l’avant-
garde  des  années  vingt,  il  passe  pour  un  cinéaste  académique,  un  « bon  artisan ».
Cependant, à travers certains scénarios, on retrouve parfois une fidélité à ses idéaux. À
l’instar de quelques confrères, il est mobilisé à la guerre de 1914, blessé gravement et
réformé : il se consacre alors en totalité au cinéma et tourne de nombreuses courtes
bandes avant de devenir en 1918 l’un des proches de Louis Nalpas qui lui  confie la
réalisation de son film le plus célèbre : la Sultane de l’amour, « conte inédit des mille et
une nuits », est sans aucun doute l’œuvre la plus ambitieuse de la firme Louis Nalpas.
Tourné dans les magnifiques domaines de la villa Lisserb à Nice en juin 1918, avec des
moyens  très  importants,  le  film  n’obtint  qu’un  succès  public  modéré.  Le  film  fut
présenté en deux parties en 1919 et une réédition eu lieu en 1923, coloriée au pochoir,
dans une version plus courte.
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32 Mais le Somptier découvre aussi le théâtre : en 1920, il écrit et met en scène des pièces
en théâtre de verdure. Après la Croisade (1919), évocation cruelle de la Grande Guerre,
ce sont la Montée vers l’Acropole (1921), un drame de la justice, la Bête traquée (1921),
tragédie  qui  se  déroule  dans  les  décors  boisés  d’Île  de  France,  est  solide,  concis  et
subtile. Quant à la Porteuse de pain (1922), c’est ici une adaptation conventionnelle tout
comme la Dame de Monsoreau (1923) qui narre les aventures amoureuses de Diane de
Méridor et du comte de Bussy à l’époque d’Henri III, roi de France et de Navarre.
33 En  1924,  Le  Somptier  est  nommé  pendant  deux  ans  chargé  de  missions
cinématographiques au Maroc, puis au Gabon, en Oubanghi et au Tchad. Trois films
sont issus de cette période : les Terres d’or, la Marche vers le soleil et les Fils du soleil. Ce
dernier film, qui emprunte la voie du cinéma de propagande coloniale soutenue par
l’État  français  et  le  maréchal  Lyautey,  est  toutefois  interdit  plus  d’un  an :  le  film,
interprété par Joë Hamman, Georges Charlia et tourné dans l’Atlas, à Rabat, Meknès et
Fès ne correspond pas à l’image que l’on attendait.  Mais ce western colonial est un
triomphe public grâce au ton romanesque de l’histoire, aux coutumes présentées, au
prestige de la figuration et aux décors remarquablement bien utilisés. La Forêt qui tue,
film belge de 1925, l’un des rares films français traitant de la période du Moyen-âge, est
vite oublié au profit du P’tit parigot. Constitué d’une série de sketches inspirés des serials
américains, avec l’apport d’Henri Decoin au scénario, le film est un mélange de genres
détonnant, une peinture de la modernité des années vingt. Avec aisance, Le Somptier
passe d’un thème à l’autre, et obtient de jolis succès publics. Ce sera son dernier film de
fiction muet. Il tournera en 1928 la Légende du moulin joli, historiette sans distinction,
puis opte définitivement pour la politique en 1929. Très proche d’Aristide Briand, il
entre dans les années trente au cabinet du ministre de la guerre, avant de s’occuper
d’éducation physique.  Il  est  ensuite chargé d’une mission cinématographique par le
truchement de l’Agence de l’Afrique Équatoriale française. Mais il  écrit toujours des
scénarios,  tous  restés  inédits.  En  1937,  il  réalise  son dernier  film à  la  demande du
Ministère de la marine, le Dernier conte de Shéhérazade. Il s’agit d’un court métrage sur
l’exposition internationale de 1937. En 1939, René Le Somptier est appelé pour diriger
une légion de travailleurs indochinois, puis passe de poudrière en poudrière jusqu’à la
fin de la guerre. Pendant cette période, il crée un journal, forme une troupe théâtrale
de tonkinois,  écrit  des  chansons pour remonter  le  moral  des  troupes.  Il  revient  au
journalisme de ses débuts pour collaborer à Sud-Ouest et  à L’Aurore.  Il  y écrit  sur le
théâtre, le cinéma, les arts. Il meurt en 1950 à 66 ans.
Filmographie
34 La Sultane de l’amour (1919) ;  La Montée vers l’Acropole (1921) ;  La Bête traquée (id.) ;  La
Porteuse de pain (1922) ; La Dame de Monsoreau (1923) ; Les Terres d’or (1924) ; La Marche
vers le soleil (id.) ; Les Fils du Soleil (id.) ; La Forêt qui tue (1925) ; Le P’tit Parigot (1926) ; La
Légende du moulin (1928).
L’HERBIER Marcel (1888-1979)
35 La  personnalité  de  Marcel  L’Herbier  imprime  à  ses  films  une  atmosphère  très
particulière,  qui,  par  la  grande  beauté  des  images,  leur  manipulation,  leurs
enchaînements secrets, se mue en sensation pure. Son univers est unique, déroutant,
ambivalent.  Sa  période  muette  (1918-1928),  au  cours  de  laquelle  il  contribue  à
construire le langage filmique moderne, sera la plus créative et la plus libre.
36 Né à Paris, Marcel L’Herbier fait des études de droit et de lettres. Il est d’abord écrivain
et poète ; son premier livre, … Au jardin des jeux secrets, est publié en 1914, sa première
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pièce,  l’Enfantement  du  mort,  en  1917.  Également  mélomane,  il  compose  et  édite
plusieurs mélodies.
37 C’est en 1917 qu’il écrit un premier scénario pour Éclipse, le Torrent, puis un deuxième,
l’Ange de minuit, qui seront mis en scène par Mercanton et Hervil, le second sous le titre
de Bouclette.
38 Il  passe  à  la  réalisation  avec  Phantasmes,  film  inachevé  pour  raisons  militaires.  Il
persévère  et  tourne  Rose-France  (1918),  film  de  propagande  atypique.  Cet  étrange
collage  symboliste,  ce  poème excessif  et  troublant  qui  tente  de  suggérer  émotions,
sensations,  idées  par  le  travail  de  l’image  (cadres,  caches,  écrans  divisés,
surimpressions) est en rupture totale avec la structure des films contemporains.
39 Dès cette première œuvre, le réalisateur s’entoure d’artistes à la pointe des recherches
esthétiques : le peintre et dessinateur Georges Lepape, Claude Autant-Lara, créateur de
dessins, décors et costumes, le décorateur et futur cinéaste Donatien, le peintre, poète
et  comédien  Jaque-Catelain…  Il  sera  le  seul  cinéaste  de  l’époque  à  rechercher
systématiquement la collaboration d’artistes modernes et d’avant-garde pour créer des
films qui soient des œuvres d’art totales.
40 L’Herbier tourne alors un film « à l’essai » pour la série de prestige « Gaumont Série
Pax », le Bercail (1919), mais sans le signer. Il y glisse cependant de très beaux plans
poétiques, et y fait débuter l’attachante comédienne Marcelle Pradot, qui deviendra sa
femme.
41 Engagé chez Gaumont pour un contrat de deux ans, L’Herbier enchaîne avec le Carnaval
des vérités (1919). Le symbolisme visuel est ici justifié par un thème universel, la lutte de
la Vérité et du Mensonge. Drame efficace, au rythme vif,  le Carnaval bénéficie d’une
brillante distribution et  des  trouvailles  esthétiques des  décorateurs  Michel  Dufet  et
Autant-Lara.
42 En 1920, l’Homme du large frappe journalistes et spectateurs par la force d’évocation
poétique de ses images.  L’écriture,  toute en artifices,  transfigure le naturalisme des
paysages  bretons.  Le  choix  des  teintages  (déterminé personnellement  par  L’Herbier
pour  tous  ses  films  muets)  accentue  l’expressivité  de  l’action :  baignée  d’un  rouge
sanglant, la célèbre scène du bouge prend une tout autre dimension.
43 Villa Destin (1920), pastiche des films d’aventures américains et clin d’œil à Oscar Wilde,
détourne  avec  humour  les  éléments  classiques  du  serial :  Chinois  inquiétants,  faux
mage, femme araignée, détectives, jeune fille persécutée, etc.
44 En 1921, après un court-métrage, Prométhée… Banquier, où l’on croise de nombreux amis
jouant les figurants (Louis Delluc, André Daven…), c’est la grande aventure d’El Dorado,
première synthèse des essais dramaturgiques, techniques et esthétiques de L’Herbier.
Le travail  extrême de l’image et le découpage complexe, absolument moderne, sont
intimement liés à la progression de l’action. L’intemporelle beauté des sites espagnols
et  la  magnifique  partition  symphonique  de  Marius-François  Gaillard  identifient  le
drame à  la  fatalité  de  la  condition humaine.  El  Dorado sera  un triomphe public  et
critique.
45 L’œuvre suivante, Don Juan et Faust (1922), est ambitieuse. Les costumes d’Autant-Lara,
mis  en valeur par  une photographie « expressionniste »,  tendent vers  un « cubisme
gothique » pour Faust, et vers un classicisme stylisé pour Don Juan. Mais un différend
avec  Gaumont  ampute  le  film  de  scènes  capitales.  Don  Juan  et  Faust  reste  ainsi  un
envoûtant rêve inachevé.
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46 L’Herbier  fonde  sa  propre  maison  de  production,  Cinégraphic,  en  mai  1922.  Il
entreprend alors  Résurrection,  d’après  Tolstoï,  qu’une grave maladie  l’empêchera  de
terminer.
47 En  1923,  il  se  lance  dans  l’Inhumaine,  fascinant  projet  d’avant-garde  réunissant
d’illustres  collaborateurs :  Alberto  Cavalcanti,  Autant-Lara,  Mallet-Stevens,  Fernand
Léger,  Pierre Chareau pour les décors,  Darius Milhaud pour la musique,  Paul Poiret
pour  les  costumes…  Moment  magique  du  film,  la  frénétique  séquence  de  montage
court,  où  les  sons  répondent  aux  violentes  couleurs,  est  une  grandiose  symphonie
machiniste tendant vers le cinéma pur.
48 Feu Mathias Pascal (1925, adapté de Pirandello et co-produit par Albatros) renoue avec
un lyrisme plus narratif (trucages et ellipses s’insèrent naturellement dans le récit), au
service d’une réflexion, récurrente chez L’Herbier, sur la « comédie de la vie ». Ivan
Mosjoukine impose sa présence flamboyante dans un univers de décors expressifs et
surdimensionnés, qui sera l’un des plus grands succès de l’auteur.
49 Retour au drame Art-déco l’année suivante pour le Vertige, commande des Cinéromans.
Les décors de cette intrigante variation plastique et visuelle sont à nouveau de Mallet-
Stevens  et  Chareau,  entourés  de  Robert  et  Sonia  Delaunay,  Jean  Lurçat,  Marie
Laurencin…
50 Le  Diable  au  cœur  (1927),  film  important  et  méconnu,  tourné  en  partie  à  Honfleur,
poursuit la « symbolique de l’eau » chère au cinéaste. Peu de décors de studio ici, un jeu
permanent avec le plein-air, dans une approche faussement naturaliste : le travail sur
la nouvelle pellicule panchromatique magnifie les côtes normandes par sa luminosité
surréelle. La rayonnante Betty Balfour donne, par son jeu instinctif et tout en nuances,
une crédibilité saisissante à l’héroïne.
51 Chant du cygne de l’art muet, l’Argent, d’après Zola (1928), est la synthèse de dix années
de re-cherches.  Film-phare  de  la  modernité,  hymne démesuré  à  la  « musique de  la
lumière », tout n’y est que rythme, mouvement, spirale hallucinante des manipulations
financières. C’est sans doute le chef-d’œuvre de L’Herbier.
52 Marcel L’Herbier réalise un tout dernier film muet, Nuits de princes (1928-1929). Œuvre
de  commande  tirée  du  livre  de  Kessel,  c’est  un  objet  hybride  et  surprenant.  La
photographie, toute en camaïeux, donne un relief particulier à la séquence consacrée
aux cavaliers djiguites,  qui  accomplissent de vertigineuses acrobaties sur leurs pur-
sang arabes.
53 Dès 1929, l’Enfant de l’amour est son premier essai parlant. Mais le coût bien plus élevé
des longs métrages sonores, et la tentation du (lucratif) « théâtre filmé », marquent la
fin  de  l’ère  des  recherches  d’avant-garde.  L’Herbier  continue  cependant  à  tourner
beaucoup, très souvent des commandes pour lesquelles il sacrifie sa liberté de créateur.
Il  réussit  pourtant des œuvres remarquables :  le  Parfum de la  dame en noir  (1931),  la
Comédie du bonheur (1940), la Nuit fantastique (1942)…
54 Dès 1917, il écrivait des articles revendiquant le statut novateur du cinéma, défendant
l’existence  d’un  cinéma  français  dynamique  et  inventif.  Cette  activité  restera
intimement liée à sa pratique de cinéaste. En 1943-1944, il crée l’IDHEC, et, à partir de
1953, il devient l’un des pionniers de la télévision.
Filmographie
55 Phantasmes (1918) ; Rose-France (1918) ; Le Bercail (1919) ; Le Carnaval des vérités (1920) ;
L’Homme du large (id.) ; Villa Destin (id.) ; Prométhée… banquier (CM, 1921) ; El Dorado (id.) ; 
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Don Juan et Faust (1922) ; Résurrection (id.) ; L’Inhumaine (1923-1924) ; Feu Mathias Pascal
(1925) ;  Le  Vertige  (1926) ;  Le  Diable  au  cœur  (1927) ;  L’Argent  (1928) ;  Nuits  de  Princes
(1928-1929).
LINDER Max (1883-1925)
56 Acteur  et  cinéaste  français,  de  son  vrai  nom Gabriel  Maximilien  Leuvielle.  Lorsque
débutent les années vingt, Max Linder a l’essentiel de sa carrière française derrière lui.
Après la triomphale décennie précédente, qui a vu le sacre international du comique,
les années vingt marquent pour lui un certain déclin, du moins de notoriété. L’élégant
Belle Époque au maintien impeccable qu’il incarna, au point d’en représenter le type le
plus achevé, peine à trouver ses marques dans le monde d’après-guerre. La Première
Guerre mondiale a porté un coup, à la fois à sa carrière et au genre qu’il illustrait ; en
1917, sa première incursion américaine n’a pas été décisive. Il serait pour autant hâtif
de conclure à une fin de carrière. Même si des ennuis de santé entravent ses projets et
si  le  vieillissement  le  hante  sourdement,  Linder  fait  preuve  d’une  inventivité
inentamée, à tel point que ses films les plus aboutis seront sans doute ceux qu’il va
tourner aux États-Unis, en ce début des années vingt : Sept ans de malheur en 1920, puis
Soyez ma femme en 1921, enfin l’Étroit mousquetaire en 1922. Films français tournés en
Amérique (il est son propre producteur), cas assez rare pour être signalé.
57 Il est d’autant moins arbitraire de rattacher ces trois œuvres à sa carrière française
qu’elles  en développent des aspects  majeurs.  Tel  un musicien,  le  cinéaste varie  des
motifs qui lui sont chers ; parmi ces reprises, on relèvera la glu, les chaussures et la
barbe postiche. Des sources de gag qui excèdent leur potentiel comique, pour ouvrir sur
les abîmes d’un style. La colle forte suggère la peur panique du comique face au réel : il
s’agit  par  le  gag  de  mettre  le  monde  à  distance,  de  conjurer  l’engluement  dans  la
matérialité fatale (à ce titre, c’est Pierre Étaix qu’annonce Max Linder).  Les souliers
récurrents prolongent cette entreprise de déréalisation : le contact avec la terre doit
être  détourné.  Quant  à  la  fausse  barbe  qui  se  mue  en  mèche  folle,  elle  trahit  une
incertitude d’être,  un brouillage  d’identité  qui  culmine dans  le  dispositif  du  miroir
brisé,  cet  achèvement  de  la  figure  du  double.  Et  que dire  du  rythme affolé  de  ces
bandes ? La frénésie de Max est refus de la pose figée, de la photographie (d’identité) ;
le  masque  lisse  du  dandy  est  fuyant.  Mais  ce  mouvement  perpétuel  ne  vise  pas  à
reproduire le flux temporel ; il tente plutôt de s’en évader, dans un hors-temps qui est
bien l’horizon impossible de ces films. À ce titre, les anachronismes incessants de l’Étroit
mousquetaire (annoncés  par  l’armure  de  Sept  ans  de  malheur)  doivent  être  compris
comme autant d’achronismes : ce n’est pas tant le décalage temporel qui importe, que
le défi lancé au temps, nié de fait.
58 Après cette brillante parenthèse, Linder rentre en France, épuisé. C’est pour participer
à une étrange expérience : Au secours, incursion d’Abel Gance dans le fantastique. Au
lieu du court pastiche d’épouvante auquel Linder pensait participer,  Gance entraîne
l’acteur dans un tragique ponctué d’hallucinations. Un terrain sensible qui semble avoir
déplu à Linder. Le film suivant de Max sera aussi le dernier : le Roi du cirque, tourné en
Autriche. C’est alors qu’en proie à une jalousie pathologique, il tente une première fois
de  se  suicider  avec  sa  jeune  épouse ;  la  seconde  tentative  à  Paris  est  irréversible.
Quelques photographies de la fin de sa vie indiquent que le masque de l’élégant s’est
fendillé ; des fissures apparaissent. La comédie s’achève. Et pourtant, Max Linder aurait
pu rebondir une nouvelle fois. Il s’apprêtait à tourner le Chevalier Barkas, et projetait
d’interpréter  et  de  réaliser  le  Chasseur  de  chez  Maxim’s.  Quelques  années  plus  tard,
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qu’aurait pu représenter l’arrivée du parlant pour un homme de son envergure ? On ne
le saura pas.
59 Près d’un demi-siècle après l’avoir côtoyé,  Raymond Bernard portait  sur l’artiste ce
jugement : « On ne pense généralement qu’à Max Linder acteur. Mais son comique tient
beaucoup à  sa  qualité  d’auteur.  Il  est  significatif  que,  quelques mois  avant  sa  mort
tragique, il ait été élu président de l’Association des Auteurs de Films qui n’existait que
depuis huit ans. Il est bon d’insister là-dessus : c’était un auteur, un créateur qui savait
exactement ce qu’il voulait faire et dire. Quand je l’ai dirigé dans le Petit Café, d’après la
pièce de mon père, en 1919, j’ai eu également la révélation de sa véritable manie du gag.
S’il  consentait  docilement  à  se  laisser  conseiller  par  le  débutant  que  j’étais,  il  me
demandait  souvent ce  qu’il  devait  faire  au cours de tel  déplacement qui  conduisait
d’une situation comique à une autre. C’était l’obsession du temps mort, et celle du gag à
rajouter.  Cela,  c’était  lui :  toujours  à  l’affût  de  trouvailles  visuelles  qui  pourraient
illustrer les situations comiques ou non. Et l’étonnant était que ces gags étaient souvent
d’une grande qualité et d’une grande élégance. Voilà pourquoi sa valeur réside plus
dans sa verve comique que dans l’anecdote de ses films » (Cinéma 64,  janvier 1964).
Bernard  résume  ainsi  le  paradoxe  qui  étonne  encore  aujourd’hui :  chez  Linder,
l’invention poétique court-circuite le récit.  Ses films ignorent avec une désinvolture
suprême non seulement le  vraisemblable,  mais  surtout le  plus élémentaire discours
narratif. Seule la logique onirique peut rendre compte de ces cascades de gags qui ne
s’embarrassent d’aucun prétexte. Encore faudrait-il s’entendre sur le sens du terme : le
gag lindérien excède la clarté du rire pour gagner des régions obscures, celles de la
condensation à tout prix. La fêlure y est conjurée par un lien interne au gag, fusion
énergique d’éléments disparates. C’est, au fond, le règne de l’instant pur qui prétend
vaincre la durée destructrice. Le cinéma de Max Linder est une lutte désespérée contre
le temps.
Filmographie
60 Sept  ans  de  malheur  (1920) ;  Soyez  ma  femme (1921) ;  L’Étroit  mousquetaire (1922) ;  Au
secours (RÉAL. : Abel Gance, 1923) ; Le Roi du cirque (CO. Édouard-Émile Violet, 1924).
LION Roger (1882-1934)
61 Tout  d’abord  écrivain,  Roger  Lion  est  venu  au  cinéma  en  tant  que  scénariste  puis
metteur en scène après avoir quitté le barreau où il était avocat. De son vrai nom Roger
Juda, il a suivi une éducation juive dans cette ville qui a vu naître le talmudiste Rachi.
Cependant, en 1899, ses parents obtiennent leur changement de nom par un jugement
du Tribunal civil de Caen, mais conservent leur appartenance à la communauté juive en
gardant pour nom le prénom du grand-père Lion Juda.
62 Il débute par des vaudevilles chez Gaumont (la Petite Bretonne, 1910), puis travaille chez
Éclair  avant  Lordier  durant  la  Première  Guerre  mondiale,  où  il  signe  nombre  de
chansons et de sketches filmés. En 1919, il épouse l’actrice Gil-Clary (de son vrai nom
Jeanne Fernande Conte, née à Bordeaux) et signe une comédie mineure, Dagobert le fils à
son  père  avant  l’Éternel  féminin,  dont  il  est  l’auteur,  romancier  et  metteur  en scène.
Triomphe qui consacre Gina Palerme, artiste française du Music-Hall anglais.
63 À  l’instar  du  couple  Donatien-Lucienne  Legrand,  la  carrière  de  Gil-Clary  est
indissociable  de  celle  de  Roger  Lion.  Le  couple  est  venu au Portugal  en 1922,  pour
tourner A Sereia  de  Pedra (Sirène de pierre),  une adaptation du roman de Virgínia de
Castro de Almeida. Cette femme écrivain habitait à Paris et a invité et contacté Lion
pour la première production de l’entreprise qu’elle avait fondée au Portugal, la Fortuna
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Films.  A  Sereia  de  Pedra  a  été  présenté  pour  la  première  fois  à  Paris,  au  Cinéma
Artistique, le 4 avril 1923. Les interprètes Gil-Clary et Maxudian ont participé à ce film
présenté au public français en août 1923, (réédité sous le titre le Fantôme d’amour la
même année) avant Lisbonne en mars 1925.
64 Avec Lion sont venus au Portugal (en 1922) les opérateurs Daniel Quintin (ex-chef des
laboratoires  d’Éclair)  et  Marcel  Bizot,  ce  qui  a  fait  « inscrire »  ce  film  dans  la
filmographie française tout comme le titre suivant, Os Olhos da Alma (les Yeux de l’âme)
autre adaptation d’un roman de Virgínia de Castro de Almeida. Ce film a été tourné en
1923 et comptait dans l’interprétation Gil-Clary, Maxudian et Jean Murat.
65 Un autre film, Aventuras de Agapito (ou Fotografia Comprometedora, 1923) a été tourné et
projeté à Lisbonne une fois, mais ne semble jamais avoir été présenté au grand public. 
Quant à A Fonte dos Amores (la Fontaine de nos amours), il a été tourné en 1924 et distribué
à Lisbonne le  12 janvier 1925.  Cette fois-ci,  le  film est  produit  par Roger Lion,  une
adaptation d’un roman de la femme écrivain française Gabrielle Réval, dont l’action se
déroulait à l’Université de Coimbra. Lorsque le film est sorti en août 1924 en France,
Roger Lion et Gil-Clary étaient rentrés en France après ce séjour portugais (les cinéastes
Pallu et Mariaud firent de même).
66 De  retour  en  France,  Roger  Lion  met  en  scène  son  meilleur  film.  J’ai  tué !,  drame
conventionnel avec Sessue Hayakawa, trouve son originalité dans les décors exotiques
et  Art  Déco de Donatien,  des trucages de Segundo de Chomon, et  de la  variété des
décors et de l’interprétation, comme si le séjour portugais avait donné au cinéaste une
inspiration, une ambiance déliquescente. Les films suivants ne poursuivent pas cette
veine :  pour  la  Clé  de  voûte  (1925)  Lion  retrouve  Gina  Palerme  qui  se  fait  aussi
productrice pour l’occasion. Ce drame bourgeois est aussitôt suivi des Fiançailles rouges
(1926) avec Dolly Davis, Gil-Clary et Jean Murat, un drame de la mer des plus confus,
tourné en Bretagne. Le Chasseur de chez Maxim’s (1927) co-réalisé avec Nicolas Rimsky et
produit par la firme Albatros traite la nouvelle de Mirande et Quinson à l’américaine,
loin des adaptations poussiéreuses habituelles.  Lion et  Rimsky se sont entourés des
meilleurs spécialistes de l’époque pour les décors, la photographie et les costumes. Une
vraie réussite, distinguée et rythmée. L’année suivante, Roger Lion replonge dans un
style moins raffiné avec la Venenosa, pâle copie de la Sin Ventura (Donatien, 1923), suivi
par Un soir au Cocktail’s Bar (1929), chronique filmée d’un bar moderne des années folles.
Roger Lion, pour son dernier film muet excelle dans l’art de la description de la vie
nocturne,  à  la  lisière  de  l’étrange. Par  la  suite,  Roger  Lion  enchaîne  film sur  film,
alternant sketches et chansons filmées (Grégor et ses Grégoriens, Ghanili Dour, la Raïs, la
Fille de Roland…) produits par Jacques Haïk et longs-métrages de fiction. Son dernier
film, Trois balles dans la peau (1933), comédie policière banale, avec Colette Darfeuil est
aussi l’ultime apparition de Jean Angelo.
67 Roger Lion meurt en 1934. Il était membre de la Société des Auteurs Dramatiques, de la
Société des Auteurs et des Gens de Lettres et secrétaire de la Société des Auteurs de
Films.
Filmographie
68 A Sereia  de  Pedra (Sirène  de  pierre,  1922) ;  Os  olhos  de  Alma (Les  Yeux  de  l’âme, 1923) ;
Aventuras de Agapito (id.) ;  A Fonte dois Amores (La Fontaine des amours,  1924) ;  J’ai  tué !
(id.) ; La Clé de voûte (1925) ; Les Fiançailles rouges (1926) ; Le Chasseur de chez Maxim’s (CO.
Rimsky, 1927) ; La Venenosa (1928) ; Un soir au Cocktail Bar (1929) ; Grégor et ses Gégoriens
(id.) ; Ghanili Dour (id.) ; La Raïs (id.) ; La Fille de Roland (id.).
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LUITZ-MORAT (1884-1929)
69 Acteur de théâtre, réalisateur, auteur et producteur, Luitz-Morat s’appelait en vérité
Maurice Radiguet. Durant toute sa carrière, il n’a cessé de donner de fausses pistes et
d’entretenir l’image d’un personnage mystérieux, cachant jusqu’à son véritable nom.
On ne connaît donc rien de son enfance et du milieu dans lequel il a grandi.
70 Luitz-Morat entame tout d’abord des études de médecine qu’il abandonne rapidement
pour  le  théâtre.  Malgré  son  bégaiement,  il  est  lauréat  du  Conservatoire :  sur  les
planches, il est un remarquable acteur sans problème d’élocution. Parallèlement à cela,
il est photographe d’art, et mène des études à la Société de Photographie.
71 De 1907 à 1913, il apparaît sur scène dans les pièces classiques de la Comédie-Française,
au Théâtre Sarah Bernhardt, chez Réjane. Il partage alors une chambre avec Saturnin
Fabre qui en fera un portrait amusé dans ses mémoires. En 1913, Luitz-Morat se marie
avec  une actrice,  Madeleine  Ramey,  qui  le  présente  à  Louis  Feuillade,  puis  à  Henri
Fescourt. Il se lance dans une carrière d’acteur avec le Secret du forçat suivi de l’Écrin du
Radjah et d’autres titres de Feuillade. Il alterne alors pièces de théâtre et interprétation
cinématographique, le plus souvent sous la houlette d’Henri Fescourt : le Départ dans la
nuit, Fille de Prince, etc.
72 À l’aube de la guerre, il devient réalisateur chez Gaumont (« à 125 francs la semaine »
comme il l’a précisé) avec le Coffre aux diamants, juste avant sa mobilisation. Il reçoit la
croix  de  guerre  en  1919,  ce  qui  lui  vaut  une  renommée  dans  le  monde
cinématographique.
73 C’est à ce moment qu’il tourne trois courts-métrages écrits par le romancier Clément
Vautel, les deux premiers étant produits par Louis Aubert : Sa Majesté le chauffeur de taxi
(avec  Galipaux)  et  Rien  à  louer.  Quant  à  Monsieur  Lebureau,  il  s’agit  du premier  film
produit  par  Luitz-Morat  et  Pierre  Regnier,  édité  par  Pathé.  À  l’instar  de  plusieurs
cinéastes,  Luitz-Morat  décide d’assurer  ses  projets  et  de  créer  sa  propre société  de
production. Il annonce alors plusieurs films qui ne verront jamais le jour.
74 C’est en 1920 que Luitz-Morat se lance dans le long-métrage avec Petit  ange,  dont il
signe la mise en scène et la production avec Pierre Régnier. Interprété par la petite
Régine Dumien, le film est un succès en raison du sujet sentimental et enfantin. Avec les
Cinq  Gentlemen  maudits,  l’œuvre  de  Luitz-Morat  prend  de  l’ampleur :  le  cinéaste
interprète lui-même l’un des rôles principaux, le film est entièrement tourné dans des
décors naturels en Tunisie, le sujet développant une trame policière avec des éléments
documentaires. Le film est remarquablement bien reçu tant par la presse que par le
public, ce qui donne au cinéaste une assise auprès de la profession. Après ce coup de
maître, Luitz-Morat part tourner en Italie un film en deux chapitres, la Terre du diable,
toujours aidé de Pierre Regnier, qui apparaît cette fois-ci à l’écran. Le thème du film
navigue entre fantastique et aventure, sur les flancs du Vésuve. Mis en scène l’année
suivante,  le  Sang d’Allah est de nouveau une histoire dramatique sur fond de décors
marocains. C’est en 1923 que Luitz-Morat reprend le personnage de Petit Ange dans
Petit Ange et son pantin, qui est de nouveau une bande 
faite pour plaire à tous les publics, louée pour ses qualités formelles à l’américaine, sans
surcharge. La Cité foudroyée réalisée l’année suivante est un retour aux sources et une
incursion dans la  science-fiction :  un savant trouve le  moyen de détruire Paris.  Les
effets  et  trucages  nouveaux  obtiennent  un  franc  succès  et  étonnent  publics  et
professionnels. Louis Delluc dit alors de lui : « Luitz-Morat fait des films très bien, mais
il en pense trop de bien » !
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75 Luitz-Morat peut maintenant s’atteler à un grand film en huit épisodes pour la Société
des Cinéromans. Surcouf, film historique sur le célèbre corsaire de Saint-Malo, sous les
traits du jeune premier Jean Angelo. Avant de s’engager dans un nouveau tournage à
épisodes  (pour  Jean  Chouan,  épopée  sentimentale  vendéenne  sur  fond  de  lutte
républicaine), Luitz-Morat marque un temps de répit avec une bande discrète, tournée
à Font Romeu : la Course du flambeau, avec Germaine Dermoz. C’est en 1926, après avoir
épousé en secondes noces l’actrice Simonne (avec deux « n ») Judic que Luitz-Morat
réalise  le  film le  plus  ambitieux de toute sa  carrière :  le  Juif  errant,  d’après l’œuvre
romanesque  d’Eugène  Sue.  Durant  de  longs  mois,  il  s’installe  aux  studios  des
Cinéromans à Joinville où les décors et époques se succèdent, de la partie biblique au
prologue  moderne.  Le  triomphe  public  et  critique  ne  se  fait  pas  attendre,  aussi  le
cinéaste est-il placé au firmament. Pourtant, cette œuvre n’a pas résisté au temps et
apparaît  de  nos  jours  bien  désuète.  Malheureusement,  ses  trois  derniers  titres  ne
confirment pas la réussite du Juif  errant :  Odette (1927),  d’après le roman de Sardou,
tourné à Berlin et Biarritz avec Francesca Bertini est un échec cuisant, suivi de la triste
Ronde infernale,  réalisé sur un scénario d’Henri Decoin,  avec Blanche Montel et Jean
Angelo. Luitz-Morat abandonne alors la production et adapte pour Éclair-production la
Vierge folle,  d’après la pièce d’Henri Bataille, avec Suzy Vernon, Simonne Judic et de
nouveau Jean Angelo. Ayant pris froid lors du tournage, Luitz-Morat meurt le 11 août
1929 à l’âge de 45 ans.
Filmographie
76 Petit  ange (CO.  Régnier, 1920) ;  Les Cinq Gentlemen maudits (id.) ;  La Terre du diable (CO.
Régnier, id) ; Le Sang d’Allah (id.) ; Petit ange et son pantin (1923) ; La Cité foudroyée (1924) ; 
Surcouf (id.) ; Jean Chouan (id.) ; La Course du flambeau (id.) ; Le Juif errant (1926) ; Odette 
(1927) ; La Ronde infernale (id.) ; La Vierge folle (1929).
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